Là con gái mà không nữ tính

Chia sẻ

Mẹ chồng tôi nhìn thấy cháu ngoại đi ra đường trong bộ quần áo bò, đi giầy thể thao liền chẹp miệng bảo: “Con gái con lứa gì mà chẳng thướt tha, nữ tính gì cả. Cháu cũng sắp đến tuổi lấy chồng rồi đấy, khéo lại ế mất thôi”.

Nghe lời mẹ chồng, tôi lại nhớ đến mình cách đây hơn 20 năm trước, khi tôi cũng chạc tuổi con và chuẩn bị lên xe hoa về nhà chồng. Hồi đó, ở cùng phòng trọ với tôi có một cô bạn rất khéo tay. Toàn bộ quần áo bạn mặc đều do bạn tự may lấy. Mỗi lần nhìn thấy bạn ngồi ở máy khâu, tôi lại ước ao giá đó là mình. Nếu biết may, tôi không chỉ may áo cho bản thân mà còn may áo tặng bố mẹ, tặng người yêu (chồng tôi bây giờ) và mẹ của người yêu nữa. Mọi người chắc chắn sẽ cảm động tới rơi nước mắt.

Ảnh minh họaẢnh minh họa

Và thế là tôi quyết định đi học may quần áo. Để có tiền đóng học phí, tôi đã phải nhịn ăn sáng, rồi làm bưng bê ở quán café suốt mấy tháng liền. Ngày đầu tiên đi học may, tôi sung sướng lắm, nghĩ mình sắp “lên vài chân kính”. Nào ngờ, học may không đơn giản như tôi tưởng. Tôi lại chẳng khéo léo kiên nhẫn gì, cắt vải thì vải hỏng, ngồi may thì đường may cong queo, vẹo vọ. Lắm hôm, tôi ngồi cả buổi, mất bao nhiêu việc mà cũng chỉ may được một bên ống quần, trong lòng hết sức khó chịu.

Tôi phát hiện ra, mình không thích may và cũng không phù hợp để ngồi bên chiếc máy khâu. Cô bạn thân cũng bảo tôi: “Thôi, cậu chịu khó tập trung học cho tốt, sau này ra trường có việc làm lương cao rồi cậu lấy tiền đó đi mua được khối cái quần. Cậu thích được như mình, nhưng mình lại thèm sự năng động của cậu. Nếu chúng mình ai cũng giống nhau thì chán lắm”. Tôi nghe cũng có lý, vậy là từ bỏ giấc mơ vay vá.

Rồi tôi lại quay sang học cắm hoa. Nhưng tôi cũng không giỏi về bố cục sắp xếp nên học gần hết khóa mà chẳng ứng dụng được gì vào bình hoa trong nhà. Mấy lần người yêu đến chơi, anh phì cười khi nhìn lọ hoa cắm kiểu “cục mịch” của tôi. Sau đó, anh giúp tôi sửa lại lọ hoa, và chỉ sau vài đường lọ hoa trông đã khác hẳn (anh vốn là dân mỹ thuật). Tôi ngượng ngùng bảo anh, sau này nếu lấy nhau, việc cắm hoa tôi “nhường” để anh làm.

Lấy nhau rồi, chúng tôi thực hiện theo thỏa thuận đó. Nghĩa là ai mạnh về điểm nào thì phát huy, vợ chồng hỗ trợ cho nhau chứ không ai phải đóng vai hoàn hảo. Việc bài trí trong nhà không ai qua được anh, nhưng ngược lại, khoản đối nội đối ngoại, giao lưu thì tôi lại thay anh đảm nhiệm. Món thịt kho bị mặn, tôi cầu cứu chồng tôi, còn máy tính trong nhà không khởi động được, anh lại khẽ khàng gọi: “Vợ ơi, xem cho anh cái máy”.

Ảnh minh họaẢnh minh họa

Từ kinh nghiệm đó, với con gái tôi cũng chẳng áp đặt cho cháu một công thức đảm đang nào. Tôi để cho con được thoải mái là chính mình, như những gì con mong muốn, chẳng phải lo sợ định kiến “con gái sao không nữ tính, con gái sao chẳng khéo tay”. Con cũng không cần thấy những bạn gái khác như thế này, thế kia mà phải biến mình thành giống như thế.

- Mẹ ơi, có khi cháu mẹ lại có nhiều chàng trai mê vì sự năng động, tự tin, mạnh mẽ đấy ạ. Ngày trước con cũng đâu giỏi may vá, cắm hoa mà vẫn hạnh phúc khi làm dâu của mẹ đấy thôi. Mẹ đừng lo gì ạ, tôi trả lời mẹ.

Tôi không lo và cũng chẳng thấy có gì phải đáng lo khi con tôi là con gái mà “không nữ tính”.

THÁI THỊ THU

Tin cùng chuyên mục

Không gian thư viện: Chiều sâu văn hóa Hà Nội

Không gian thư viện: Chiều sâu văn hóa Hà Nội

(PNTĐ) - Giữa nhịp sống hối hả của một Thủ đô đang chuyển mình từng ngày, Hà Nội vẫn gìn giữ cho mình những khoảng lặng rất riêng - nơi con người có thể chậm lại, lật giở từng trang sách và lắng nghe nhịp thở của tri thức. Đó là những không gian thư viện, từ các thư viện lớn nằm ở khu vực trung tâm đến những thư viện cộng đồng, thư viện làng ở ngoại thành.
Chuyển mình từ những mô hình “Bình dân học vụ số”

Chuyển mình từ những mô hình “Bình dân học vụ số”

(PNTĐ) - Tại Hà Nội, phong trào Bình dân học vụ số được triển khai bền bỉ, lấy cơ sở làm điểm tựa. Từ cấp phường, xã, các mô hình gần dân, sát việc đã từng bước “mềm hóa” chuyển đổi số, biến những khái niệm tưởng chừng khô cứng thành các thao tác cụ thể, quen thuộc, dễ thực hành. Nhờ đó, người dân không chỉ tiếp cận mà còn chủ động sử dụng dịch vụ công trực tuyến.
Phối hợp liên ngành phát triển người tham gia bảo hiểm

Phối hợp liên ngành phát triển người tham gia bảo hiểm

(PNTĐ) - Phấn đấu hoàn thành kế hoạch chi tiêu của BHXH Thành phố giao về phát triển BHXH tự nguyện, BHYT hộ gia đình, bảo hiểm xã hội các cơ sở của thành phố Hà Nội đã có những cách làm phối hợp liên ngành, hiệu quả, vừa giúp nhân dân nắm bắt đầy đủ, kịp thời các chính sách mới của Đảng và Nhà nước, vừa góp phần thực hiện chính sách an sinh xã hội trên địa bàn.
BHXH TP Hà Nội siết chặt công tác giải quyết, chi trả và quản lý người hưởng bảo hiểm

BHXH TP Hà Nội siết chặt công tác giải quyết, chi trả và quản lý người hưởng bảo hiểm

(PNTĐ) - Giám đốc BHXH Thành phố yêu cầu Chánh Văn phòng, Trưởng các phòng nghiệp vụ và Giám đốc BHXH các cơ sở nghiêm túc thực hiện đầy đủ các quy định của pháp luật, quy trình nghiệp vụ trong công tác tiếp nhận, giải quyết, chi trả và quản lý người hưởng BHXH, BHTN theo chỉ đạo của BHXH Việt Nam và BHXH Thành phố.
Tuấn Hưng và hành trình tự “chữa lành”

Tuấn Hưng và hành trình tự “chữa lành”

(PNTĐ) - Những ngày cuối năm 2025, nam ca sĩ Tuấn Hưng xuất hiện trở lại với một vai trò mới - người viết nhạc. Tuấn Hưng ra mắt album “Chạm” gồm 5 ca khúc do chính anh sáng tác, khiến nhiều khán giả bất ngờ. Sự bất ngờ ở đây không chỉ là vai trò mở của Tuấn Hưng, mà vì sự hiện diện lặng lẽ, trầm tĩnh khác xa với “con ngựa bất kham” Tuấn Hưng của những ngày nào.