Món quà sinh nhật tặng bà

Thái Anh
Chia sẻ

(PNTĐ) - Hôm đó là sinh nhật bà 77 tuổi. Anh em chúng tôi quyết định đưa bà đến một nơi đặc biệt…

Đó là một cửa hàng gội đầu ở đầu ngõ. Chúng tôi nhờ cô chủ quán gội đầu cho bà.

Không để bà từ chối, chúng tôi giục bà lên bàn nằm.

Thời nay, với nhiều người, việc ra hàng gội đầu là rất bình thường. Nhưng, nói chắc không ai tin, đây là lần đầu tiên bà tôi được người khác gội đầu cho. Còn nếu tính số lần ra hàng để cắt tóc thì trong cuộc đời bà, có lẽ đếm không quá 5 ngón trên một bàn tay. Bình thường, bà tôi toàn đứng trước gương rồi tự cắt tóc cho mình. 

Mọi năm, sinh nhật bà, chúng tôi thường mua cho bà áo đẹp, thuốc bổ. Nhưng bà tôi ít dùng, hoặc là lại đợi dịp thích hợp để cho lại con cháu. Tính bà tôi là thế, chỉ luôn nghĩ cho người khác mà quên đi bản thân mình.

Cách đây 1 năm, bà tôi bị một trận ốm thập tử nhất sinh, may mà qua khỏi. Nhưng sau đó, bà xuống sức trông thấy. Bà đi lại không còn nhanh nhẹn vì đau xương khớp. Một lần, tôi về chơi đúng lúc bà đang chuẩn bị gội đầu. Bà chậm rãi ngồi xuống chiếc ghế nhỏ, một tay múc nước gội đầu. Ở tuổi bà, ngồi khom lưng gội đầu như vậy thật không dễ dàng gì. 

Món quà sinh nhật tặng bà - ảnh 1
Ảnh minh họa

Tôi thấy rất thương liền hẹn lần tới sẽ về đưa bà đi gội đầu ở ngoài hàng. Nhưng bà tôi xua tay, nói tóc bà giờ lưa thưa rồi, đi gội đầu ngoài hàng chỉ tốn tiền vô ích. Vẫn là sự từ chối để con cháu chăm sóc cho bà.

Và thế là lần này, sinh nhật bà, chúng tôi quyết định phải đưa bà ra ngoài hàng gội đầu mà không cho bà cơ hội thoái thác. Chúng tôi muốn bà sẽ không phải vất vả ngồi gội đầu nữa. Đã đến lúc, bà tôi có quyền được hưởng thụ rồi. 

Nằm trên bàn gội, lúc đầu, bà tôi còn ngại ngần, trách mắng chúng tôi. Nhưng một lát sau, tôi thấy bà nằm thật yên, hai mắt bà nhắm lại. Cái cảm giác dễ chịu khi được người khác vỗ về mái tóc đã giúp bà đi vào giấc ngủ. 

- Chị ơi, từ nay, chúng em muốn nhờ chị gội đầu thường xuyên cho bà em. Chúng em sẽ thuyết phục để bà em không sợ bị tốn tiền. Chúng em giờ đã lớn, đều đi làm, tự kiếm ra tiền nên có thể lo cho bà rồi.

Chị chủ cửa hàng gội đầu đồng ý, còn tấm tắc khen bà tôi may mắn vì có đàn cháu hiếu thảo. Nhưng trong lòng, tôi lại nghĩ khác. Tôi thấy mình đợi tới bây giờ mới báo hiếu bà là quá muộn. Không chỉ là việc ra hàng gội đầu, bà tôi vẫn còn nhiều điều chưa biết, nhiều món ăn ngon chưa được thử, nhiều vùng đất mới chưa được đặt chân tới…

Liệu bà còn bao nhiêu sinh nhật nữa như thế này để chúng tôi kịp sửa sai?

Ý kiến bạn đọc

Tin cùng chuyên mục

Không gian thư viện: Chiều sâu văn hóa Hà Nội

Không gian thư viện: Chiều sâu văn hóa Hà Nội

(PNTĐ) - Giữa nhịp sống hối hả của một Thủ đô đang chuyển mình từng ngày, Hà Nội vẫn gìn giữ cho mình những khoảng lặng rất riêng - nơi con người có thể chậm lại, lật giở từng trang sách và lắng nghe nhịp thở của tri thức. Đó là những không gian thư viện, từ các thư viện lớn nằm ở khu vực trung tâm đến những thư viện cộng đồng, thư viện làng ở ngoại thành.
Chuyển mình từ những mô hình “Bình dân học vụ số”

Chuyển mình từ những mô hình “Bình dân học vụ số”

(PNTĐ) - Tại Hà Nội, phong trào Bình dân học vụ số được triển khai bền bỉ, lấy cơ sở làm điểm tựa. Từ cấp phường, xã, các mô hình gần dân, sát việc đã từng bước “mềm hóa” chuyển đổi số, biến những khái niệm tưởng chừng khô cứng thành các thao tác cụ thể, quen thuộc, dễ thực hành. Nhờ đó, người dân không chỉ tiếp cận mà còn chủ động sử dụng dịch vụ công trực tuyến.
Phối hợp liên ngành phát triển người tham gia bảo hiểm

Phối hợp liên ngành phát triển người tham gia bảo hiểm

(PNTĐ) - Phấn đấu hoàn thành kế hoạch chi tiêu của BHXH Thành phố giao về phát triển BHXH tự nguyện, BHYT hộ gia đình, bảo hiểm xã hội các cơ sở của thành phố Hà Nội đã có những cách làm phối hợp liên ngành, hiệu quả, vừa giúp nhân dân nắm bắt đầy đủ, kịp thời các chính sách mới của Đảng và Nhà nước, vừa góp phần thực hiện chính sách an sinh xã hội trên địa bàn.
BHXH TP Hà Nội siết chặt công tác giải quyết, chi trả và quản lý người hưởng bảo hiểm

BHXH TP Hà Nội siết chặt công tác giải quyết, chi trả và quản lý người hưởng bảo hiểm

(PNTĐ) - Giám đốc BHXH Thành phố yêu cầu Chánh Văn phòng, Trưởng các phòng nghiệp vụ và Giám đốc BHXH các cơ sở nghiêm túc thực hiện đầy đủ các quy định của pháp luật, quy trình nghiệp vụ trong công tác tiếp nhận, giải quyết, chi trả và quản lý người hưởng BHXH, BHTN theo chỉ đạo của BHXH Việt Nam và BHXH Thành phố.
Tuấn Hưng và hành trình tự “chữa lành”

Tuấn Hưng và hành trình tự “chữa lành”

(PNTĐ) - Những ngày cuối năm 2025, nam ca sĩ Tuấn Hưng xuất hiện trở lại với một vai trò mới - người viết nhạc. Tuấn Hưng ra mắt album “Chạm” gồm 5 ca khúc do chính anh sáng tác, khiến nhiều khán giả bất ngờ. Sự bất ngờ ở đây không chỉ là vai trò mở của Tuấn Hưng, mà vì sự hiện diện lặng lẽ, trầm tĩnh khác xa với “con ngựa bất kham” Tuấn Hưng của những ngày nào.