Tấm bản đồ màu da và câu chuyện của mẹ

Bà Vân thở phào nhẹ nhõm và chia sẻ nỗi phiền muộn cùng con: “Ngày xưa, ba con là người mê cái đẹp, cũng chỉ vì tâm trạng như con bây giờ mà 2 năm sau khi mẹ sinh con ba đã đi với người phụ nữ khác trẻ đẹp hơn. Diệp An có cơ địa giống mẹ nên sinh xong bị rạn da, có điều các con trải qua thời kỳ gian khó nên nom nó như người khác sau khi sinh, con đừng vì “tấm bản đồ màu da” và sự thay đổi tâm tính tạm thời của vợ mà trở nên chán nản, dẫn tới ức chế tinh thần. Biết đâu, cứ như vậy con lại giống ba con…”.

Lê thuộc “tuýp” người sống nhiệt thành, hồn nhiên, phóng khoáng nhưng có phần không sâu sắc, dễ chán nản. May mắn Lê có được người mẹ tâm lý, luôn quan tâm, hỏi han và chăm sóc con một cách ân cần, hiền hòa và tế nhị. Bạn bè thân với Lê thường ao ước có được một người mẹ như vậy và vẫn coi bà Vân như mẹ của mình.

Ảnh minh họa

Đã ở tuổi ngoài 50 nhưng bà Vân vẫn rất trẻ trung, khỏe khoắn, suy nghĩ lành mạnh và khá gần gũi với suy nghĩ, lối sống của lớp hậu sinh. Đám thanh niên con trai khi đến nhà Lê chơi hết lời khen ngợi mẹ Lê. Nhưng khen nhiều bao nhiêu lại thắc mắc bấy nhiêu vì không hiểu sao một phụ nữ như mẹ Lê lại bị… chồng bỏ. Bà Vân chỉ cười hồn hậu và đáp: “Chắc hai bác hết duyên thôi. Kiếp này bác cố tu tốt để kiếp sau gặp được người yêu mình tới trọn đời!”.

Thế nhưng, đằng sau câu nói nhẹ bẫng, vui vẻ của bà Vân bây giờ là cả một chuỗi ngày đau khổ, cay đắng trong quá khứ mà cùng với phương thuốc thời gian bà đã nguôi ngoai rồi quên hẳn từ lâu. Bà chỉ nói vài điều cần thiết với Lê chứ bà chưa từng kể hết mọi chuyện cho con trai nghe vì bà nghĩ đằng nào vợ chồng bà cũng đã chia tay, ba của Lê đang hạnh phúc với người phụ nữ mới, nên bà không muốn khơi lại những chuyện đau lòng đã qua.

Hôm nay, khi thấy con trai chỉ vì chuyện chăn gối không thuận với vợ mà đốt thuốc nghi ngút, chán chường, mệt mỏi với những thay đổi tạm thời của vợ sau sinh bà chợt nhận ra Lê có điểm giống hệt ba nó. Chỉ là vì Lê ở với mẹ từ nhỏ, được mẹ rèn cặp, chỉ dạy và quan tâm từng chút một nên bao lâu nay bà Vân nghĩ dường như con trai không có nét tính cách nào của ba nó.

Lúc này, bà Vân mới vào nhà, pha một ly café sữa đá, một ly trà thơm cùng khay đồ ăn vặt mang ra ban công, kéo ghế ngồi sát con trai, bà ân cần nói: “Ba con ngày xưa khi bắt đầu yêu mẹ rất ga-lăng… Ba là người dạy mẹ đi chợ, mua đồ ăn và nấu rất ngon cho mẹ thưởng thức. Mẹ như trở thành một nàng công chúa trong vòng tay ba con. Ba mẹ rất hạnh phúc và hòa hợp về mọi chuyện. Ngay cả khi mẹ mang bầu con, ba cũng luôn ân cần chăm chút”.

Ảnh minh họa

Bà Vân dừng lại bật cười khẽ khi thấy Lê ngạc nhiên hỏi: “Hai người hạnh phúc thế sao lại chia tay?”.

Bà Vân nói tiếp: “Mọi rạn vỡ bắt đầu khi mẹ sinh con. Bởi những tháng cận sinh mẹ thèm ăn khủng khiếp và được tẩm bổ để lấy sức sinh con nên mẹ tăng cân đột ngột. Cơ thể mẹ thay đổi, bị rạn, nề và xuất hiện những vòng nám như tắm mà kỳ chưa sạch ở quanh cổ, nách và các vùng da có khớp xương. Sau sinh mẹ như một người khác, to lớn và căng phồng, bụng trở thành một cái túi da nhăn nheo, chảy và rạn. Mẹ đã bật khóc khi nhìn qua gương, sau đó không bao giờ dám ngắm lại. Ba đã động viên mẹ nhưng từ đấy ba hay có việc đi đâu đó hoặc viện lý do về quê, đi công tác để bỏ lại hai mẹ con ở Hà Nội nhiều ngày. Mẹ biết ba chán mẹ vì ngoại hình xấu đi. Có lẽ trước đây ba chưa từng yêu mẹ thực sự mà chỉ vì vẻ bề ngoài của mẹ mà thôi. Mọi người nói ba có bồ, mẹ đã mất bình tĩnh và lồng lộn theo dõi, bắt được tận nơi, làm mọi chuyện ầm ĩ, căng thẳng để rồi nhận ra mọi cố gắng chỉ là trò cười khi ba con tức giận bởi bị mẹ phá rối. Mẹ đã rất đau khổ, phải hai ba năm sau mẹ mới nguôi ngoai rồi quên hẳn ba con đấy!”.

Lê quay sang ôm chầm lấy mẹ rồi nói to như thể hai mẹ con không cần biết xung quanh mọi người đang chìm trong giấc ngủ ngon: “Con người đó hoàn toàn không xứng đáng với mẹ và sự trừng phạt dành cho ông ta là đã bỏ mất một người phụ nữ như mẹ của con!”. Bà Vân bật cười gỡ tay con ra rồi nghiêm nghị: “Diệp An còn xinh xắn hơn mẹ ngày xưa, lại hiền hậu, ôn hòa chứ không bốc đồng, hay làm toáng lên với con như mẹ đã cư xử với ba. Vì vậy, con đừng vì sự thay đổi tạm thời của nó mà chán nản, nó tủi thân, để bụng thì sau này sẽ ảnh hưởng tới hạnh phúc dài lâu”.

Ảnh minh họa

Lê đột nhiên hỏi: “Vậy những chỗ bị rạn da đó có trở lại như xưa được không mẹ? Nom ghê ghê mà nó cứ như một tấm bản đồ màu da xin xỉn ý”. Bà Vân buồn buồn khẽ lắc đầu rồi nhìn sâu vào mắt con như muốn dò xét. Lê thật thà: “Chán nhỉ!”. Bà hiểu con trai nghĩ gì nên bảo: “Các con bây giờ có điều kiện tốt hơn nên Diệp An dễ dàng khắc phục lại vóc dáng; khả năng làm cho da đàn hồi lại thì nhiều nhưng còn những vết rạn chắc là không thể. Nếu con cũng hời hợt và chỉ chiều chuộng cảm xúc với những cảm giác do vẻ ngoài đem lại như ba con, các con sẽ không thể có hạnh phúc trọn vẹn. Nhưng, nếu con thực sự yêu thương vợ con, quan tâm tới những điều lớn lao, quý giá của một mái ấm hay biết trân trọng vẻ đẹp bên trong con người vợ con, thì tấm bản đồ màu da đó khác gì “kỷ vật” nhắc nhớ tới lần đầu “vượt cạn một mình” của vợ con, để dành tặng con cậu quý tử, cháu đích tôn cho mẹ!”.

Lê nâng cốc café uống cạn rồi nói: “Thực ra con cũng giống ba con ở nhiều điểm, đó là sự nông nổi, đơn giản và quả thật là mọi cảm xúc thường bị vẻ đẹp bề ngoài chi phối. Nhưng có lẽ con có nhiều phần giống mẹ hoặc ảnh hưởng bởi mẹ nên con thực sự yêu vợ con, mong muốn sự yên ổn và không thích thay đổi. Chính vì vừa yêu, vừa thương nên thấy thất vọng bởi sự thay đổi đột ngột của cô ấy. Con sẽ cố gắng điều chỉnh, mẹ đừng lo nữa nhé!”. Bà Vân mỉm cười tạm biệt con trai, bà đã vạch ra một kế hoạch để hỗ trợ con dâu sớm lấy lại vóc dáng, ổn định tâm lý sau sinh.

THƯƠNG KIỀU