Bình yên

Việt Phương
Chia sẻ

(PNTĐ) -

Ngỡ ôm chèo theo sông

Lại ngược lên với suối

Bắt đầu là bóng núi

Vô cùng như mắt em

 

Gió níu gió lặng im

Thế là trời để ngỏ

Cho ta đến với mình

Trong thầm thì tiếng cỏ

 

Anh muốn bế cả chiều

Hôn lên ngày gặp mặt

Tình đầy trăng vẫn khuyết

Em xanh ngày đang xanh

 

Những chùm quả bình yên

Rời xuống triền núi vắng

Trời muốn nói câu gì

Ngó ta

Rồi im lặng!...

                       Hữu Thỉnh

Bình yên - ảnh 1
Ảnh minh họa

LỜI BÌNH

Nhà thơ Hữu Thỉnh là một thi sĩ rất đặc biệt. Thường thì, người ta sẽ làm thơ tình khi còn trẻ và chiêm nghiệm cuộc đời bằng thơ lúc tuổi già. Thế nhưng, với tác giả của “Năm anh em trên một chiếc xe tăng” thì ngược lại, có lẽ với ông tình yêu là một dạng thức sống đặc biệt và thơ tình yêu chính là một chiêm nghiệm sâu sắc nhất. Bởi thế, những Thơ viết ở biển, Chiều sông Thương được người đọc yêu mến. Và lúc này, chúng ta cùng đọc một Bình yên mới mẻ.

Ngỡ ôm chèo theo sông

Lại ngược lên với suối

Bắt đầu là bóng núi

Vô cùng như mắt em

Bình yên được mở đầu bằng những bất ngờ. Cứ ngỡ thế này, lại hóa thế kia, tưởng đã xuôi mái chèo hóa ra lại tìm đến ngọn nguồn, từ “bóng núi”, tìm thấy “mắt em”… sự liên tưởng có phần trừu tượng, giãn cách nhưng đọng lại là điểm nhìn của tình yêu (mắt em). Có “bắt đầu” nhưng lại không có kết thúc mà mở ra bất tận bởi “vô cùng”, đó là điều khá thú vị. Ở khổ thơ tiếp theo, xu hướng vận động rõ nét hơn:

Gió níu gió lặng im

Thế là trời để ngỏ

Cho ta đến với mình

Trong thầm thì tiếng cỏ

Thơ Hữu Thỉnh là một sự cách tân các thi liệu, cấu trúc lại những dạng thức ca dao. “Gió” và “trời” ở đây vừa như những biểu tượng ví von, vừa ước lệ, kiểu như: “Có đám mây mùa hạ/ Vắt nửa mình sang thu” (Sang thu). Chính nhờ sự mới mẻ đó mà cách viết mộc mạc của ông vẫn đầy sức hút. Khi tất cả đã rất rõ ràng, như sắp đặt, dàn dựng trước thì câu thơ thứ tư buông hờ hững, lãng đãng, mơ hồ, nhưng đổi lại là cảm giác vu vơ, hồn nhiên: “Trong thầm thì tiếng cỏ”. Nhưng có lẽ như thế là chưa đủ, vẫn có những éo le:

Anh muốn bế cả chiều

Hôn lên ngày gặp mặt

Tình đầy trăng vẫn khuyết

Em xanh ngày đang xanh

Cả khổ thơ đầy ắp sự hồ hởi, nồng nàn nhưng chỉ một câu thơ lạnh lùng khiến người đọc phải suy tư. “Tình đầy trăng vẫn khuyết” ấy là sự thiếu vắng, chưa trọn vẹn hay là non nớt, hồn nhiên. Chỉ biết rằng nhân vật “em” vẫn đang sống trong những tháng năm tươi đẹp của mình. Mùa “xanh”ấy là mùa xuân, tuổi trẻ, là khi không thuộc về ai. Nhưng thôi, hãy xem bài thơ thú vị này kết lại như thế nào:

Những chùm quả bình yên

Rời xuống triền núi vắng

Trời muốn nói câu gì

Ngó ta

Rồi im lặng!...

Một ông trời được nhân hóa mới thú vị làm sao. Ông biết hết mà không nói, có phải vì muốn mọi sự trên đời cứ “tự nhiên nhi nhiên” như thế hay chẳng biết nói gì? Có những người tự cho mình bình yên, tĩnh tại nhưng thực sự trong tâm hồn vẫn đầy ắp khát vọng, vẫn đầy âu lo của tình yêu. Có thể Bình yên của nhà thơ Hữu Thỉnh cũng nằm trong số đó khi các câu thơ chỉ làm nhiệm vụ gợi “ý tại ngôn ngoại” mở ra một thế giới nghệ thuật rộng lớn ngoài văn bản.

Chỉ biết rằng, với những người đang yêu hay nông nổi, say mê, hãy “ném”mình vào cõi bình yên đầy khát khao như thế như nhân vật trữ tình trong bài thơ này để được yêu, được cảm nhận hạnh phúc trong cuộc đời này.          

Ý kiến bạn đọc

Tin cùng chuyên mục

Nhà khoa học nữ và những bài học quý

Nhà khoa học nữ và những bài học quý

(PNTĐ) - Giáo sư Susan Solomon (Mỹ) không chỉ là một nhà khoa học xuất sắc mà còn là một tấm gương sáng về tinh thần kiên trì, tư duy cởi mở và lòng nhiệt huyết với khoa học. Bà đã chia sẻ những trải nghiệm quý báu, mang đến những bài học ý nghĩa cho các nhà khoa học, đặc biệt là phụ nữ trên hành trình chinh phục tri thức.
Cha mẹ giúp con lấy lại nhịp học sau Tết

Cha mẹ giúp con lấy lại nhịp học sau Tết

(PNTĐ) - Sau kỳ nghỉ Tết dài ngày, nhiều trẻ tỏ ra uể oải, chán học, mất tập trung, không muốn trở lại trường. Cha mẹ có thể làm gì để giúp con sớm lấy lại nhịp học sau Tết? Dưới đây là tư vấn của Thạc sĩ Tâm lý lâm sàng Nguyễn Hải Vân, chuyên viên tâm lý học đường  trường liên cấp TH & THCS Ngôi sao Hà Nội với các cha mẹ.
Họa sĩ Chu Nhật Quang: “Đốm lửa” lan tỏa văn hóa truyền thống trong giới trẻ

Họa sĩ Chu Nhật Quang: “Đốm lửa” lan tỏa văn hóa truyền thống trong giới trẻ

(PNTĐ) - Lựa chọn con đường nghệ thuật gắn liền với tranh sơn mài, họa sĩ trẻ Chu Nhật Quang giống như một “đốm lửa” tuy nhỏ nhưng đang dần tạo sức lan tỏa, thổi bùng lên ngọn lửa, tình yêu với quê hương, đất nước, di sản văn hóa... trong giới trẻ. Và, tranh của Chu Nhật Quang như một chiếc cầu nối, là tiếng nói nghệ thuật giao thoa giữa quá khứ, hiện tại và tương tai.
Rộn ràng lễ hội mùa xuân

Rộn ràng lễ hội mùa xuân

(PNTĐ) - Thủ đô Hà Nội luôn khiến mọi người nhớ thương với những nét văn hóa độc đáo riêng có. Đặc biệt, bầu không khí vào những ngày đầu năm mới tại Thủ đô càng thêm sống động và rộn ràng với các lễ hội mùa xuân.
Phụ nữ Thủ đô cùng kỷ nguyên vươn mình của dân tộc

Phụ nữ Thủ đô cùng kỷ nguyên vươn mình của dân tộc

(PNTĐ) - Xuân mới là dịp để các cấp Hội LHPN Hà Nội nhìn lại một năm hoạt động qua, đồng thời nỗ lực thực hiện tốt các mục tiêu đặt ra trong năm 2025. Trong đó, từng cán bộ, hội viên phụ nữ sẽ tiếp tục ra sức thi đua góp sức xây dựng tổ chức Hội vững mạnh, góp phần vào sự phát triển chung của Thủ đô và đất nước, sẵn sàng cùng dân tộc bước vào kỷ nguyên mới, kỷ nguyên vươn mình.